Dramaturgia experimental (o mi primer fracaso como guionista)

(Se abre el telón. Aparecen en escena DON FULGENCIO  y DOÑA ROSA y se colocan en un segundo plano. Aparecen seguidamente UN ESPECTADOR y EL DIRECTOR.)

DON FULGENCIO.- ¡Oh, bella Venus de Milo, aman con todas sus fuerzas tu cuerpo frágil mis pasiones innobles! ¡Eres la Luna que alumbra mi alcoba, el lecho donde deseo reposar y el más maravilloso despierto sueño por el que no quiero dormirme!

DOÑA ROSA.- (Colérica) ¡Qué bazofia de guión! ¡Necesitamos llegar al público joven, a los espectadores progresistas y modernos, no quedarnos anclados en tu conservadurismo romántico!

DON FULGENCIO.- Perdona pero mi guión es una obra de arte. Es un retorno a la figura del donjuán, de la talla del mismo Tenorio de Zorrilla.

DOÑA ROSA.- ¿Y para qué queremos volver hacia atrás? ¡Cambia el guión, bastardo!

DON FULGENCIO.- (Indignado) Lo cambiaré, lo cambiaré... Pero que sepas que tú también eres muy del ayer. ¿Bastardo? ¿Cuánto tiempo hace que no oigo yo eso por la calle? ¿Qué será lo siguiente? ¿Aquesta fermosura? Y después dirás que no debemos mirar atrás... ¡Hipócrita!

(DON FULGENCIO y DOÑA ROSA desaparecen de escena)

DIRECTOR.- (Suspirando) ¡Ay, qué desastre de obra! ¡Y el estreno es hoy mismo!

(UN ESPECTADOR le quita de las manos el guión y lo abre para leerlo)

ESPECTADOR.- (Entusiasmado) ¡Oh, qué diálogos! ¡Qué lirismo! ¡Es increíble cómo habéis retratado la bondad y cooperación del ser humano! ¡El favorable panorama mundial, qué maravilla! ¡Ni un espejo, oiga! ¡Y la vida misma! ¡Es la vida misma! ¡Me siento tan identificado con esta obra!

DIRECTOR.- (Confundido) ¿Cómo? Si todavía no hay guión. (Le arrebata de las manos las hojas) Esto no son más que papeles en blanco...

ESPECTADOR.- Pues eso. Lo que yo decía.

(Se cierra el telón)